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decir
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A la luz de El Boricua:

Sarduy; el radar de Arecibo y la fugacidad de la escucha

Juan Carlos Rodriguez

juan.rodriguez@modlangs.gatech.edu

En un viaje a Puerto Rico, Severo Sarduy quedo fascinado por un aparato tecnoldgico
disefiado por la NASA para registrar sonidos procedentes del espacio sideral: el observatorio
radio-radar de Arecibo. Dej6 su fascinacion plasmada en dos de sus ultimos ensayos, ambos
escritos en 1991, e incluidos en su Obra completa, editada por Galaxia Gutenberg: “Arecibo”

y “Ala sombra de Arecibo (Mito y novela: hoy)”. En su primer ensayo, que se deja leer como

una cronica de viaje, Sarduy no pierde la oportunidad de introducir esta invencion emisora y
receptora de ondas radiales, refiriéndose al paisaje sonoro que encuentra de camino a Arecibo:
“Los morenos sacan los pies robustos —medias blancas listadas, zapatos tenis— por las ventanas
de los autos; la radio va a toda voz. Se mezclan los tamborines y cencerros de la salsa con

los del merengue dominicano. Van los macharranes vociferando, bebiendo cerveza en lata,
golpeando con las anchas manos al ritmo de Tito Puente y de Celia Cruz” (“Arecibo”, 1421). Ese
paisaje boricua de la salsa y el merengue de los afos 80 y 90 se revela en la estampa de Sarduy
como un paisaje de cuerpos masculinos que despliegan su acompasamiento a los ritmos de la
musica tropical desde un plante macharran. Otra coreografia intergalactica sirve de contraste a
la coreografia terrestre de los macharranes: el baile de los pulsares, “estrellas de neutrones en
rotacidon,” que al implosionar “giran como trompos en el espacio y emiten ondas a cada vuelta,
son como faros desmesurados o como relojes del universo...” (“Arecibo”, 1423). En el texto de
Sarduy, conviven dos coreografias que jamas llegan a tocarse.

En su capacidad receptora, el radar de Arecibo “detecta, capta, amplifica y registra las
ondas de radio que emiten los objetos astrondmicos distantes”, y “funciona como si fuera un
espejo concavo; solo que no se trata de sefales ‘visuales’, de imagenes, sino de ondas de radio”
(“Arecibo”, 1422). El tamafio monumental del platillo y las antenas del observatorio radio-radar de
Arecibo no puede compararse con la infima cantidad de energia emitida por los cuerpos celestes:
“toda la energia que se ha recibido del cosmos desde que existe la radioastronomia, es decir,
desde hace unos 20 afios, es mas o menos el equivalente de lo que producen cinco miserables
gotas de lluvia al caer sobre la tierra...” (“Arecibo”, 1422). Aunque la inversion de la NASA no
haya arrojado una escala mas amplia de sonidos ni una mayor cantidad de sefiales energéticas,
Sarduy, quizas ingenuamente, mantiene su fe en esta fantasia colonial intergalactica al declarar,
a proposito de los cuasares, que “[e]so es también Arecibo: ondas que llegan para darnos
una imagen... de las distintas maquetas de los universos posibles, del tiempo, de sus cortes y
repliegues o de sus multiples densidades” (“Arecibo”, 1423). A Sarduy parece fascinarle el radar
de Arecibo, pues brinda la oportunidad de inaugurar una nueva escucha del universo que a su vez
pudiera ofrecer nuevas claves del mundo sonoro que se gesta en el Caribe. Del Caribe salsero y
merenguero, Sarduy se desplaza a un Caribe intergalactico donde se registran las maquetas de

universos posibles mediante el registro de infimas sefiales energéticas que pueden alojarse en
cinco gotas de agua.

En el texto de Sarduy, Arecibo se plantea como un portal de comunicacion con el resto del
universo a través del programa SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence). En su capacidad
emisora, el observatorio de Arecibo es utilizado para enviar “una senal de 450,000 vatios, 10
billones de veces mas brillante que el fuego del sol, con la esperanza —¢ por qué no? —de que
algun dia alguien la reciba y responda” (“Arecibo”, 1423). Es la promesa de una respuesta
proveniente del espacio sideral lo que hace que Arecibo alcance su potencial mitico en los textos
de Sarduy.

En su segundo ensayo, “A la sombra de Arecibo (Mito y novela: hoy)”, Sarduy —a
contrapelo del rol de la ciencia en el mundo moderno— identifica el caracter mitico de la ciencia
como una de las fuentes que dan vida al mundo narrativo de la novela. Concluye su discusion
sobre el mito con un giro que lo devuelve hasta Arecibo:

Hablar del mito en el Caribe tiene, finalmente, una significacién distinta cuando se habl

cerca de Arecibo. Si se habla de la Cosmologia como depdsito actual del mito no se

puede mas que cerca o a la sombra de Arecibo. Desde Arecibo se configura o se provoca
el Mito, ya que, desde ese observatorio, y desde hace anos, se lanzan hacia todas las
galaxias visibles en nuestro universo, es decir varios miles de millones de puntos en la
clara carta celeste, sefiales evidentes, inteligibles, descifrables por cualquier ser dotado

de inteligencia. Dentro de algunos miles de anos, quizas esas sefales sean captadas y

devueltas, quizas lo han sido ya.

Arecibo es pues la metafora del Mito. También del escritor, que emite senales, signos, sin

saber si, del otro lado del espacio, alguien va a responder... (1426-7)

Quizas en su deseo por rebasar la temporalidad histérica y humana, Sarduy puso su fe en
un tiempo milenario. Se refugié en la promesa de una respuesta proveniente de otra galaxia que
certificara la existencia de una inteligencia extraterrestre en nuestro universo. Pero Sarduy perdio
de vista que el observatorio radio-radar de Arecibo, ese portal al universo que inauguraba la
promesa de una nueva escucha, una respuesta, aliada a nuevas dimensiones del tiempo, también
formaba parte de la temporalidad historica de los aparatos tecnolégicos, los cuales se vuelven
obsoletos y son reemplazados y abandonados por sus creadores.

Cabe preguntarnos qué respuestas pueden elaborarse ante el cierre del observatorio
de Arecibo, provocado por el deterioro de su infraestructura a causa de averias reportadas en
noviembre de 2020. Ante el anuncio de que el radiotelescopio de Arecibo, hoy en ruinas, no sera
reparado ni reemplazado, sino que sera desmantelado, no podemos dejar de preguntarnos si el
mito de Arecibo sigue vigente o si nos hemos quedado ya sin ese mito, sin esa nueva posibilidad
de escucha, sin esa promesa de respuesta. ; Estamos ante un mito desmantelado por los arcanos
mundos presupuestarios de la National Science Foundation? ¢ Sigue representando el Caribe,
desde Arecibo, un portal de comunicaciones con el resto del universo o un agujero negro al que
van a naufragar nuestros deseos de fundar una nueva escucha intergalactica? ;Son las ruinas
del radio telescopio de Arecibo sefales de un Caribe inaudito que renuncia a la promesa de una
respuesta? s Son esas ruinas el rastro de lo inaudible, de lo que no llega a escucharse, en nuestro
archipiélago? ;Qué respuesta hubiese elaborado Sarduy ante el cierre de Arecibo?
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A la sombra de Arecibo va surgiendo esta coreografia de cuerpos que bailan a la luz de El
Boricua.®® Fluyen cuerpos al ritmo de una luz que se derrama. La musica se deja mirar, despliega
su vibra en el instante preciso, cuando se confabula con las pulsaciones de un obturador que se
abre y se cierra en fracciones de segundo. La huella sonora es inaudible, pero queda registrada
en la pose de los cuerpos. Solo podemos inferir los latidos del DJ, la agitacion de la sangre que
circula por la cableria de la consola, la corriente eléctrica que recorre las venas de quienes salen
a perrear o “giran como trompos” y “emiten ondas a cada vuelta”. ; Qué sefiales nos envian estos
“faros desmesurados” del goce musical? ¢ Se atreveran a inaugurar otra escucha, ya no a la
sombra de Arecibo, sino a la luz de El Boricua? ;Sera una escucha intergalactica o una escucha
fugaz, quizas fractal, que mezcla particulas de barrio y cuasares moviéndose a la velocidad de
la luz? ¢ Qué promesa de respuesta despliegan estos cuerpos terricolas e interestelares? Y
si, en vez de llegar al radiotelescopio de Arecibo, ahora las sefiales que emiten las estrellas
desde todo el universo atravesaran la falda que usa Edri para bailar bomba? ; Qué mensajes,
qué respuestas, qué escuchas nos traerian? ¢4 Y si la fugacidad de la pose nos devolviera otra
escucha, otra promesa de respuesta?

% Se trata del bar El Boricua, ubicado en San Juan, Puerto Rico. El Boricua se define en su pagina web como: “Bar agradable con una decoraci
ny €cléctica y una maquina de discos, ademas de un patio para musica en vivo y baile” (tomado de internet).
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